Los últimos meses de Alexei Navalny, en sus propias palabras

Encerrado en frías celdas de cemento y a menudo solo con sus libros, Alexei Navalny buscó consuelo en las cartas. En julio le escribió a un conocido que nadie podía entender la vida en las cárceles rusas “sin estar aquí”, y añadió con humor inexpresivo: “Pero no hay necesidad de estar aquí”.

“Si te piden que te alimentes con caviar mañana, te darán caviar”, escribió Navalny, el líder de la oposición rusa, al mismo conocido, Ilya Krasilchik, en agosto. “Si les pides que te estrangulen en tu celda, te estrangularán”.

Aún se desconocen muchos detalles sobre sus últimos meses, así como las circunstancias de su muerte, anunciadas por las autoridades rusas el viernes. Incluso el paradero de su cuerpo no está claro.

Los asistentes de Navalny dijeron poco al abordar la pérdida. Pero los últimos meses de su vida se detallan en declaraciones anteriores de él y sus asistentes, comparecencias ante los tribunales, entrevistas con personas cercanas a él y extractos de cartas privadas que varios amigos, incluido Krasilczyk, compartieron con The New York Times.

Las cartas revelan la profundidad de la ambición, la determinación y la curiosidad de un líder que ha movilizado la oposición al presidente Vladimir Putin y que sus partidarios esperan que siga vivo como un símbolo unificador de su resistencia. También muestran cómo Navalny –con su ego saludable y su persistente confianza en que lo que estaba haciendo estaba bien– luchó por mantenerse en contacto con el mundo exterior.

Incluso cuando las duras condiciones carcelarias pasaron factura a su cuerpo (donde a menudo se le negó tratamiento médico y dental), no había señales de que Navalny hubiera perdido la claridad mental, como lo muestran sus escritos.

Se jactaba de haber leído 44 libros en inglés en un año y se estaba preparando metódicamente para el futuro: refinando su agenda, estudiando memorias políticas, discutiendo con periodistas, ofreciendo consejos profesionales a amigos y opinando en publicaciones virales en las redes sociales que le enviaba su equipo.

En sus mensajes públicos, Navalny, que tenía 47 años cuando murió, dijo: Llamado Está encarcelado desde enero de 2021 por su “viaje espacial”. El otoño pasado, estaba más solo que nunca, obligado a pasar la mayor parte de su tiempo en régimen de aislamiento y sin tres de sus abogados, que fueron arrestados bajo cargos de participar en un «grupo extremista».

Sin embargo, se mantuvo al día con los acontecimientos actuales. Hablando con su amigo, el fotógrafo ruso Evgeny Feldman, Navalny le confió que la agenda electoral del expresidente estadounidense Donald J. Trump parecía “realmente aterradora”.

“Trump se convertirá en presidente” si la salud del presidente Biden se deteriora, escribió Navalny desde su celda de máxima seguridad. «¿No preocupa esta cosa obvia a los demócratas?»

Vida publica

Navalny pudo enviar cientos de cartas escritas a mano, gracias a la extraña digitalización del sistema penitenciario ruso, un vestigio de una breve ola de reforma liberal en medio del gobierno de 24 años de Putin. A través de un sitio webLa gente podía escribirle por 40 centavos por página y obtener copias escaneadas de sus respuestas, normalmente una o dos semanas después de haberlas enviado, después de haber pasado por la censura.

Navalny también se comunicaba con el mundo exterior a través de sus abogados, quienes subieron los documentos frente a la ventana que los separaba después de que se les impidiera pasarlos. En un momento dado, el señor Navalny mencionado En 2022, los funcionarios de prisiones cubrieron la ventana con papel de aluminio.

Luego hubo repetidas audiencias judiciales sobre nuevos casos penales interpuestos por el Estado para ampliar su encarcelamiento, o sobre las quejas presentadas por Navalny sobre el trato recibido. Navalny le dijo a Krasilchik, un magnate de los medios que ahora vive exiliado en Berlín, que disfrutaba esas audiencias, a pesar de la naturaleza maleable del sistema judicial ruso.

“Te distraen y ayudan a que el tiempo pase más rápido”, escribió. «Además, proporciona emoción y una sensación de lucha y esfuerzo».

La comparecencia ante el tribunal también le dio la oportunidad de mostrar su desprecio por el sistema. En julio pasado, al concluir un juicio que resultó en otra sentencia de 19 años de prisión, Navalny dijo al juez y a los funcionarios en la sala del tribunal que estaban “locos”.

“¿Solo tienes una vida que Dios te dio y así es como eliges gastarla?” Dijo según texto De la carta publicada por su equipo.

En una de sus audiencias finales, a través de un enlace de video en enero, Navalny habló Argumentar Por el derecho a pausas más largas para comer y consumir «dos tazas de agua hirviendo y dos trozos de pan asqueroso» a los que tenía derecho.

La apelación fue rechazada. De hecho, durante su encarcelamiento, Navalny pareció adquirir el gusto por la comida indirectamente a través de otros, según las entrevistas. Le dijo a Krasilczyk que prefería el shawarma kebab al falafel en Berlín y expresó interés en la comida india que Feldman probó en Nueva York.

El tribunal también rechazó su denuncia sobre las celdas solitarias de “castigo” de su prisión, en las que Navalny pasó unos 300 días.

Las celdas eran típicamente espacios de concreto fríos, húmedos y mal ventilados que medían 7 pies por 10 pies. Pero Navalny protestaba por algo diferente: que a los prisioneros a los que se ordenaba pasar tiempo en esas celdas sólo se les permitía un libro.

«Quiero tener 10 libros en mi celda», dijo al tribunal.

Los libros lo apoyaron.

Los libros parecen haber estado en el centro de la vida de Navalny en prisión, hasta su muerte.

En una carta dirigida a Krasilchik en abril pasado, Navalny explicó que prefería leer 10 libros a la vez y “alternar entre ellos”. Dijo que había llegado a amar las memorias: “Por alguna razón siempre las odié. Pero en realidad son increíbles”.

A menudo pedía recomendaciones de lectura, pero también las repartía. Al describir la vida en prisión al Sr. Krasilczyk en una carta que escribió en julio, recomendó nueve libros sobre el tema, incluido un libro de 1.012 páginas en tres volúmenes. contratación Por el desertor soviético Anatoly Marchenko.

En esa carta, Navalny añadió que había releído “Un día en la vida de Ivan Denisovich”, el mordaz relato de Aleksandr Solzhenitsyn sobre los campos de Stalin. Después de haber sobrevivido a huelgas de hambre y haber pasado meses en un estado de “quiero comer”, Navalny dijo que recién ahora está comenzando a comprender la corrupción de los campos de trabajo de la era soviética.

“Empiezas a darte cuenta del grado de horror”, escribió.

Casi al mismo tiempo, Navalny también leía sobre la Rusia moderna. Mikhail Fishman, un periodista y presentador de televisión liberal ruso ahora exiliado en Amsterdam, escuchó por un asistente de Navalny que el líder de la oposición había leído su nuevo libro sobre el asesinado figura de la oposición Boris Nemtsov.

Fishman dijo que le dijeron que a Navalny le gustó el libro, pero que lo consideraba demasiado favorito para Boris N. Yeltsin, expresidente ruso.

Fishman le escribió a Navalny para responder, argumentando, entre otras cosas, que Yeltsin odiaba a la KGB, la temida policía secreta soviética que reprimió la disidencia. Navalny respondió que estaba “particularmente enojado” por la acusación.

Navalny escribió que «la prisión, la investigación y el juicio son ahora los mismos que en los libros» de los disidentes soviéticos, insistiendo en que el predecesor de Putin no había logrado cambiar el sistema soviético. «Esto es lo que no puedo perdonar a Yeltsin».

Pero Navalny también agradeció a Fishman por brindar algunos detalles sobre su vida en Ámsterdam.

“Todo el mundo suele pensar que realmente necesito palabras patéticas y desgarradoras”, escribió en un extracto que Fishman compartió con The Times. «Pero realmente extraño la vida cotidiana: las noticias de la vida, la comida, los sueldos, los chismes».

Kerry Kennedy, activista de derechos humanos e hija del político demócrata Robert Kennedy, asesinado en 1968, también intercambió cartas con Navalny. Él le contó que lloró “dos o tres veces” mientras leía un libro sobre su padre que le recomendó un amigo, según informó el diario británico “Daily Mail”. Una copia del mensajeEscrito a mano en inglés, Kennedy lo publicó en Instagram después de la muerte de Navalny.

Navalny agradeció a Kennedy por enviarle un cartel que incluía una cita del discurso de su padre sobre cómo una «ola de esperanza» multiplicada un millón de veces «puede barrer los muros más poderosos de opresión y resistencia».

“Espero que algún día pueda colgarlo en la pared de mi oficina”, escribió Navalny.

mantenerse en contacto

El amigo que recomendó el libro de Kennedy fue el Sr. Feldman, el fotógrafo ruso que… Cubierto El intento de Navalny de postularse para presidente en 2018. Feldman, ahora exiliado en Letonia, dijo que había enviado al menos 37 cartas a Navalny desde su arresto en 2021 y había recibido respuestas a casi todas.

“Me gustan mucho sus cartas”, escribió Navalny en la última carta que recibió Feldman, fechada el 3 de diciembre, de la cual compartió extractos con The Times. «Tienen todo lo que me gusta discutir: comida, política, elecciones, temas lascivos, cuestiones raciales».

Feldman dijo que la última palabra fue una referencia a sus intercambios sobre el antisemitismo y la guerra de Gaza. Navalny también describió su nuevo aprecio por el actor Matthew Perry, fallecido en octubre; Aunque nunca antes había visto Friends, Navalny quedó impresionado por su postura. Obituario Leer en The Economist.

La carta de diciembre terminaba con los pensamientos de Navalny sobre una preocupación que compartía con Feldman: la política estadounidense. Después de advertir sobre una posible presidencia de Trump, Navalny concluyó su discurso preguntando: “Por favor, nombre un político actual que admire”.

Tres días después de que Navalny enviara ese mensaje, desapareció.

Durante una frenética búsqueda que duró 20 días, los aliados de Navalny en el exilio dijeron que enviaron más de 600 solicitudes a prisiones y otras agencias gubernamentales.

El 25 de diciembre, la portavoz de Navalny anunció que lo habían encontrado en una remota prisión ártica conocida como Polar Wolf.

«Soy el nuevo Papá Noel», dijo Navalny Publicado en las redes sociales Al día siguiente, después de que lo visitara su abogado. “No digo ho ho ho, pero digo oh oh oh cuando miro por la ventana, donde hay noche, luego tarde y luego noche otra vez”.

en el polo norte

Navalny dijo en la publicación que había sido trasladado por una ruta tortuosa a través de los Montes Urales a su nueva prisión, que estaba clasificada como una instalación de “régimen especial” más severo.

Incluso en ese viaje, Navalny estaba leyendo libros. Le escribió al periodista Sergei Parkhomenko que cuando llegó a Polar Wolf había leído todo lo que podía traer consigo y se vio obligado a elegir entre los clásicos de la nueva biblioteca de su prisión: Tolstoi, Dostoievski o Chéjov.

“¿Quién podría haberme dicho que Chéjov era el escritor ruso más decepcionante?” Navalny escribió en una carta que Parkhomenko abonado en Facebook.

Parkhomenko dijo que recibió la carta el 13 de febrero. A diferencia de las cartas anteriores de Navalny, la carta estaba escrita a mano en papel de cuaderno simple, cuadrado y escrito a mano. Se le envió como una fotografía tomada por Yulia Navalnaya, la esposa del Sr. Navalny. Polar Wolf no permitió el servicio de redacción de correos electrónicos que ofrecía su antigua prisión.

Había quedado claro que el Kremlin tenía la intención de silenciar a Navalny. Los abogados que lo representaron pasaron la mayor parte de su tiempo tras las rejas en prisión, mientras que las cartas y los visitantes tardaron más en llegar a su nueva prisión.

La madre de Navalny, Lyudmila Navalnaya, viajó al Polo Norte después de que se anunciara su muerte y el sábado recibió la notificación oficial de que había muerto a las 14:17 horas del día anterior.

Amigos y aliados dicen que el legado de Navalny seguirá vivo, en parte a través de sus escritos en prisión. El fotógrafo, Feldman, dijo que el equipo legal de Navalny le dijo que el líder de la oposición había respondido al menos a algunos de los mensajes enviados por Feldman en las últimas semanas.

“Francamente, pienso en esto con horror”, dijo Feldman. «Si los censores los dejan pasar, recibiré cartas suyas durante los próximos meses».

Krasilczyk, el empresario de los medios, dijo que se quedó reflexionando sobre la última carta que recibió en septiembre. Navalny concluyó afirmando que si Corea del Sur y Taiwán pueden lograr la transición de la dictadura a la democracia, tal vez Rusia también pueda hacerlo.

«Él espera. No tengo ningún problema con eso», escribió Navalny.

Se despidió: «¡Sigue escribiendo!». a.»

Neil MacFarquhar, Oleg Matznev y Milana Mazaeva contribuyeron con el reportaje.